很多人都曾想象過(guò),站在NBA賽場(chǎng)上會(huì)是怎樣的感受,中國(guó)球員的首次亮相,總是讓人滿懷期待又揪心不已。然而現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比夢(mèng)想來(lái)得復(fù)雜,每個(gè)人的故事,其實(shí)都難言完美,只不過(guò)各自有那么一瞬間,能綻放出亮色。這一批共有7位中國(guó)球員,他們通過(guò)自己的嘗試,揭開(kāi)了中美籃球交流存在的諸般不易,能被記住名字的,已然是少數(shù),他們留下的痕跡,與當(dāng)下的新秀相比,更像是“開(kāi)路者”和“追夢(mèng)人”的那種關(guān)系。

姚明NBA首秀經(jīng)歷_中國(guó)球員NBA首秀_中國(guó)球員 nba

巴特爾成為新聞里那個(gè)不引入注意的,他靠努力爭(zhēng)取到簽約資格,掘金隊(duì)首秀是替補(bǔ),上場(chǎng)后攻防轉(zhuǎn)換時(shí)拼得極為兇狠,搶睛球,做好臟活,得到3分,數(shù)據(jù)不突出,教練看重的是態(tài)度和適應(yīng),是那種什么苦都能忍受的“吃硬骨頭”類型,巴特爾告知后來(lái)者,NBA不會(huì)因你特殊就給予特權(quán),在場(chǎng)上哪怕一分鐘都要全力拼搏。

姚明的身上背負(fù)著眾人的期望,那種被全球的媒體點(diǎn)名批評(píng)之后還要強(qiáng)撐著的滋味,只有他自己心里明白,狀元簽進(jìn)入火箭后的首場(chǎng)比賽得到0分,美國(guó)的媒體給出了“5.6分”的評(píng)價(jià),他全場(chǎng)就像個(gè)巨型的新生兒,然而卻依舊被全中國(guó)寄予了厚望,這種巨大的落差并沒(méi)有把他擊垮,反而喚醒了他不斷突破的潛力,被苛刻地評(píng)價(jià),是因?yàn)榇蠹叶枷M按碇袊?guó)人的最好水平”。

姚明NBA首秀經(jīng)歷_中國(guó)球員 nba_中國(guó)球員NBA首秀

姚明首次亮相表明,并非所有人一開(kāi)始就能驚艷全場(chǎng),美國(guó)職業(yè)籃球聯(lián)賽更看重你的二次成長(zhǎng)。

易建聯(lián)的變化幅度極大,他的首次登場(chǎng),氣質(zhì)呈現(xiàn)出顯著差異,出手的動(dòng)作干凈利落,具備三分投射以及蓋帽的能力,輕輕松松便收獲了9分,美國(guó)眾多媒體給予他滿分評(píng)價(jià),聲稱他的適應(yīng)能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期,與姚明有所不同的是,易建聯(lián)所背負(fù)的包袱相對(duì)較少,看上去更像是真正融入球隊(duì)比賽節(jié)奏的個(gè)體,他本身透露出一種“我原本就具備這樣的能力”的自信,同一時(shí)期的中國(guó)球員開(kāi)始逐漸明白,絕對(duì)不是唯有背負(fù)壓力才是闖蕩世界的方式。

中國(guó)球員 nba_中國(guó)球員NBA首秀_姚明NBA首秀經(jīng)歷

孫悅有著短暫的湖人之旅,周琦有在火箭的經(jīng)歷,這讓人看清了 NBA 生活的殘酷,孫悅只打了 4 分鐘,沒(méi)數(shù)據(jù),還被安排邊緣角色,周琦雖短短 4 分鐘砍下 3 分,可對(duì)聯(lián)盟實(shí)際競(jìng)爭(zhēng)力而言還是杯水車薪,這兩位沒(méi)有太多鏡頭,這也說(shuō)明留洋并非只看初印象,更不是每個(gè)人都能逆襲,教練、隊(duì)友都用很現(xiàn)實(shí)的方法篩選和考察,不存在“新鮮面孔”優(yōu)待。

中國(guó)球員NBA首秀_姚明NBA首秀經(jīng)歷_中國(guó)球員 nba

再瞧最新這一代,楊瀚森今年才打完NBA首秀,有了前輩經(jīng)驗(yàn)的加持,他出場(chǎng)21分鐘就拿到4分4個(gè)籃板,這看上去并不驚人,然而其節(jié)奏明顯比老一輩要容易許多,像溝通不存在障礙,接軌訓(xùn)練流程也快很多,他面對(duì)勇士時(shí)表現(xiàn)穩(wěn)當(dāng),相較于前三代中國(guó)球員,更似已知體系里的新成員,而并非僅僅是帶有異國(guó)色彩的新奇事物。

現(xiàn)在的新秀,更像是主動(dòng)適應(yīng)的人,不迷信前輩所擁有的光環(huán),也不會(huì)寄希望于故事憑借運(yùn)氣去推進(jìn)。

在NBA,各代球員抱著“走一步算一步”的態(tài)度打球,然而壓力源頭已經(jīng)發(fā)生改變,心態(tài)也不同往昔了;第一批球員比如王治郅、巴特爾,為了爭(zhēng)取外出打球的機(jī)會(huì)需要克服重重阻礙;姚明身為明星,帶著眾人的期待迎接挑戰(zhàn),一旦不能取得成績(jī)便會(huì)出現(xiàn)不同解讀;易建聯(lián)之后,“適應(yīng)+實(shí)力”成為了新的主宰趨勢(shì)和核心要點(diǎn);人們漸漸明白,靠名字或者情懷獲取關(guān)注是行不通的,只有持續(xù)不斷地做出貢獻(xiàn),才算是真正在NBA站穩(wěn)腳跟,被大家認(rèn)可。

不同角色看待中國(guó)球員首秀,會(huì)有全然相反的解讀角度,如主流美媒關(guān)注你是否為現(xiàn)役可用類型,教練留意你怎樣配合團(tuán)隊(duì)防守,本土球迷則更傾向于談身份象征,只要拿到分?jǐn)?shù)不丟臉,那便是希望,是“代表中國(guó)臉面”,在球場(chǎng),每一回本地文化與個(gè)人實(shí)力的碰撞,都是實(shí)實(shí)在在的試煉場(chǎng)。

中國(guó)球員 nba_姚明NBA首秀經(jīng)歷_中國(guó)球員NBA首秀

仔仔細(xì)細(xì)去看這些首次亮相的表現(xiàn),反差巨大但是卻沒(méi)有誰(shuí)真正出現(xiàn)徹底失敗或者在當(dāng)場(chǎng)就一下子非常走紅的情況。“大多新人實(shí)際上就是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、平平淡淡地完成答卷”,外面的人一定要避免對(duì)榜眼、狀元或者剛開(kāi)始進(jìn)入聯(lián)盟的球員有那種把他們當(dāng)作神話的心理。沒(méi)有在NBA賽場(chǎng)上進(jìn)行比賽,你根本就沒(méi)辦法知道什么才是真正的對(duì)抗;沒(méi)有在壓力之下經(jīng)歷過(guò)磨練,也不會(huì)明白什么叫做成長(zhǎng)的路徑遲早是要依靠自己去走的。

當(dāng)下,環(huán)境變得更為開(kāi)放,新一批球員的適應(yīng)期變得更短,這同國(guó)際交流、青訓(xùn)體系改良關(guān)聯(lián)極大,還涵蓋國(guó)內(nèi)球隊(duì)對(duì)職業(yè)素質(zhì)的推廣,“能不能真正融入進(jìn)去”已然比“誰(shuí)第一個(gè)來(lái)嘗試”更為關(guān)鍵,方式發(fā)生了改變,然而核心考驗(yàn)一直是實(shí)力與調(diào)整力,教練不會(huì)等你慢慢成長(zhǎng),行就上,不行自我淘汰 。

面對(duì)的問(wèn)題大多是這樣的現(xiàn)實(shí),能否撐到下一次大名單,有無(wú)社交能力去和隊(duì)友磨合,有沒(méi)有身體素質(zhì)隨時(shí)承受超高強(qiáng)度訓(xùn)練,這些細(xì)節(jié)直接決定去留。有些人數(shù)據(jù)普通卻能留存,有些技術(shù)好卻總坐板凳,僅靠一次出場(chǎng)沒(méi)人會(huì)被完全信任。“持續(xù)能力”才是最終競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象。

對(duì)于那些心存著對(duì)中國(guó)球員喜愛(ài)之情的球迷而言,還有一個(gè)無(wú)法去回避掉的問(wèn)題,要有著足夠的耐心去等待這一結(jié)果,楊瀚森諸如此類的新一代球員已然是擺脫了困惑的時(shí)期,并不會(huì)再去深陷那種與世界之間差距的糾結(jié)當(dāng)中,而是切切實(shí)實(shí)地去鉆研究竟該怎么樣去補(bǔ)上這最為關(guān)鍵的最后一環(huán)。

中國(guó)球員 nba_姚明NBA首秀經(jīng)歷_中國(guó)球員NBA首秀

不論最終哪一位成為接下來(lái)留下姓名的那個(gè)人,都并非偶然。在過(guò)去的那些年份里,中國(guó)球員與NBA每一次靠近都是一回真實(shí)的互動(dòng),有的人承受壓力,有的人進(jìn)步飛速,有的人悄無(wú)聲息地離開(kāi)賽場(chǎng)。這就是實(shí)實(shí)在在的情形,雖不完美卻精彩紛呈。未來(lái)若想在NBA獲得認(rèn)可,僅僅依靠圈子外的贊譽(yù)是不行的,還必須在隊(duì)伍中歷經(jīng)磨練站穩(wěn)腳跟,憑借一點(diǎn)點(diǎn)的小勝利積累起屬于自己的價(jià)值與位置。

隊(duì)伍需要能夠努力去適應(yīng)的人,觀眾同樣也要學(xué)會(huì)去等待那份依靠時(shí)間換來(lái)品質(zhì)的積累。有從王治郅、巴特爾,再到如今越來(lái)越無(wú)縫銜接的新秀們,他們所留下來(lái)的并非是誰(shuí)的頭條,而還是一種“堅(jiān)持敢打、大膽嘗試、不怕失敗”的記憶。這種精神以及成果,或許比亮眼的數(shù)據(jù)更值得去珍惜。