ESPN知名記者羅德里戈-法埃茲在其新書《背包就是一切》中,詳盡披露了多則轟動(dòng)足壇的獨(dú)家新聞背后不為人知的內(nèi)幕與個(gè)人心路。

《背包就是一切》是法埃茲人生經(jīng)歷的深度回溯。他從15歲起就背起了那只承載人生的“背包”——當(dāng)時(shí)他為了報(bào)名阿斯圖里亞斯一個(gè)視聽傳播課程,甚至偽造了身份證,由此踏上了追逐記者夢(mèng)想的道路。這個(gè)夢(mèng)想將他從西班牙的希洪帶到了美國(guó)的康涅狄格州,最終成為ESPN的知名記者。
有關(guān)《背包就是一切》
當(dāng)時(shí)還略顯青澀的羅德里戈本以為,那次被叫進(jìn)上司佩德雷羅爾的辦公室,會(huì)是一頓訓(xùn)斥,但事實(shí)恰恰相反。
“‘背包就是一切’這句話出自老板佩德雷羅爾在他辦公室的一次單獨(dú)談話,”法埃茲回憶道。
“我進(jìn)去時(shí)相當(dāng)害怕,因?yàn)樗莻€(gè)既公正又嚴(yán)厲的老板。‘我雇你就是因?yàn)楸嘲嘲嘲槐橛忠槐榈刂貜?fù)對(duì)我說(shuō)。我完全懵了,他是看上我的背包了?為什么我必須把它給老板?他明明比我有錢得多。直到五分鐘后,我才恍然大悟,這是一個(gè)隱喻。它意味著冒險(xiǎn)精神,意味著成為一名真正記者的血統(tǒng)和素養(yǎng)。”這堂課成為他職業(yè)生涯的基石。
拉斯穆森與阿圭羅
盡管早期供職的“零點(diǎn)電臺(tái)”規(guī)模很小,影響力無(wú)法與大型電臺(tái)或今日的社交媒體相比,但法埃茲的獨(dú)家報(bào)道生涯就此起步。“有兩件事讓我印象深刻,”他回憶道,“我們搶先報(bào)道了2007年環(huán)法自行車賽車手拉斯穆森的陽(yáng)性結(jié)果,那是一個(gè)世界級(jí)的獨(dú)家新聞。可惜我們那時(shí)沒什么知名度,幾乎沒人收聽,所以沒傳播開。另一件是我們成功專訪了當(dāng)時(shí)效力馬德里競(jìng)技的阿圭羅。那次采訪非常震撼,因?yàn)樗詈笸纯蘖魈椋寡宰约悍浅O肽罴胰恕!?/p>
為了采訪里克爾梅編造轉(zhuǎn)會(huì)謠言
為了獲得采訪機(jī)會(huì),年輕的他也曾動(dòng)用策略,甚至不惜編造理由。
“有一天,迫于壓力,我說(shuō)了個(gè)謊才得到了采訪里克爾梅的機(jī)會(huì),我甚至對(duì)他的兄弟說(shuō),馬德里競(jìng)技對(duì)他感興趣——我確實(shí)聽到了相關(guān)風(fēng)聲,認(rèn)為公開這個(gè)意向、讓他在采訪中被問到很重要。就這樣我拿到了采訪,盡管我一點(diǎn)也不為此自豪。但事實(shí)是,幾天后里克爾梅真的在馬德里與當(dāng)時(shí)馬競(jìng)的體育總監(jiān)和主教練共進(jìn)了晚餐。最終,一個(gè)謊言和我聽到的謠言促成了一次會(huì)面,盡管轉(zhuǎn)會(huì)并未成行。”
基輔的重磅炸彈:C羅的告別宣言
正是在ESPN的話筒前,法埃茲制造了他職業(yè)生涯最轟動(dòng)的新聞——在基輔歐冠決賽后,C羅公開宣布告別皇家馬德里。
“那次著名采訪的背后是大量的新聞鋪墊工作,”他回憶道,“那天,我和我們共同的一位非常親密的朋友交談,他告訴我:‘如果我是你,無(wú)論發(fā)生什么,賽后我都會(huì)盡力去找C羅。’我不知道這是不是一種暗示,或者僅僅是我運(yùn)氣好。但結(jié)果很清楚,我照做了。我非常驚訝,因?yàn)槲乙詾樗麜?huì)公開談?wù)摾m(xù)約,結(jié)果完全相反。那是他作為皇馬球員的最后一次公開表態(tài),之后再未就此發(fā)聲。太震撼了。”
新聞引爆后的連鎖反應(yīng)同樣戲劇性。“我記得我去采訪他的一位隊(duì)友,告訴他C羅說(shuō)了什么,他簡(jiǎn)直不敢相信,我肯定要問了他對(duì)此的看法,采訪結(jié)束后,他轉(zhuǎn)過身,開始在麥克風(fēng)外把所有人罵了個(gè)狗血淋頭,說(shuō)了些非常離譜的話,甚至把C羅和他的部分家人狠狠罵了一通。”
“生命中最長(zhǎng)的十分鐘”:卡西利亞斯帶來(lái)的窒息時(shí)刻
然而,并非所有獨(dú)家新聞都能平穩(wěn)落地。一則關(guān)于前皇馬隊(duì)長(zhǎng)卡西利亞斯的報(bào)道,讓他經(jīng)歷了職業(yè)生涯中最漫長(zhǎng)的十分鐘。
“他差點(diǎn)毀了我,那可能是我最糟糕的日子之一,那是在穆里尼奧-瓜迪奧拉、梅西-C羅時(shí)代的一場(chǎng)關(guān)鍵國(guó)家德比之后……巴薩贏得了一場(chǎng)西班牙超級(jí)杯。我記得我把耳朵貼在諾坎普更衣室通道附近,聽到卡西利亞斯對(duì)裁判說(shuō)‘你們跟他們?nèi)ヅ蓪?duì)吧,跟他們?nèi)ヅ蓪?duì)吧,就差跟他們?nèi)ヅ蓪?duì)了’。”
我在社媒和電視上報(bào)道了這件事,緊接著皇馬新聞主管就過來(lái)宣布,卡西稍后將在混合采訪區(qū)露面。我以為他會(huì)徹底否認(rèn)我說(shuō)的話。但在那大約10到15分鐘的時(shí)間里,我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。
我那時(shí)剛起步,如果真的被當(dāng)眾否認(rèn),那是毀滅性的。我知道我報(bào)道的是真的,但我也確實(shí)擔(dān)心他們可能會(huì)否認(rèn),因?yàn)榍騿T在這方面通常占據(jù)主導(dǎo)地位。”幸運(yùn)的是,卡西利亞斯最終以真誠(chéng)和直接的態(tài)度承認(rèn)了那句話。
被赫迪拉以及某德國(guó)球員嘲笑
習(xí)慣了在混合采訪區(qū)工作的法埃茲,其“背包”里也裝著不那么愉快的經(jīng)歷。“2014年世界杯,德國(guó)大勝巴西那場(chǎng)比賽中,我記得我試圖采訪某德國(guó)球員和赫迪拉,他們用非常糟糕的眼神看著我,并用德語(yǔ)譏笑我,這讓我感覺極其難受,”他講述道,“于是我向德國(guó)國(guó)家隊(duì)的新聞主管投訴。他為他們對(duì)待我的態(tài)度道了歉,認(rèn)為這既不正常,也不得體,更不專業(yè)。”
但更激烈的沖突來(lái)自與一名球員的經(jīng)紀(jì)人。“那時(shí)我剛在馬德里競(jìng)技開始工作,主帥哈維爾-阿吉雷不給德拉斯-奎瓦斯機(jī)會(huì),所以我對(duì)他說(shuō)‘來(lái)希洪競(jìng)技吧!’”法埃茲如今笑著回憶。
“他看著我,然后說(shuō)‘我明天就走’。于是我把這個(gè)消息告訴了當(dāng)時(shí)的體育總監(jiān)埃米利奧-德迪奧斯,看看他們是否感興趣。幾天后,我接到了他經(jīng)紀(jì)人的電話,他在電話里對(duì)我破口大罵,言語(yǔ)污穢,甚至因?yàn)楹鸬锰珒矗叶紵o(wú)法插話。他以為我是經(jīng)紀(jì)人,直到我打斷他,告訴他我是記者。他沉默了片刻,向我道了歉,說(shuō)‘就當(dāng)什么都沒發(fā)生’。最終,德拉斯奎瓦斯真的為希洪競(jìng)技效力了,結(jié)局皆大歡喜。”
未竟的目標(biāo)與堅(jiān)守的哲學(xué)
如今,法埃茲的“球星相冊(cè)”里只剩下兩個(gè)重要的空白。“在采訪方面我一直很幸運(yùn),幾乎接觸了所有現(xiàn)役超級(jí)巨星,我想我只缺哈蘭德和姆巴佩了。”
他闡述了自己的待人哲學(xué),“核心在于用平常心對(duì)待他們,就像對(duì)待朋友一樣。我總說(shuō),我尊重我的祖母或姐姐,是基于親情和了解,這份尊重是特別的。而對(duì)于球員,我不會(huì)因?yàn)樗麄兊膬|萬(wàn)身價(jià)或名聲就仰視或奉承,而是平等相待。”
“我在這點(diǎn)上一直很清晰,也很直接。可能因?yàn)槌讼:楦?jìng)技的傳奇基尼,足球界并沒有我的偶像。所以我能很自然地告訴他們‘你這事做錯(cuò)了’或‘你做得對(duì)’。到今天,我可以很坦然地說(shuō),我在足球圈里有很多朋友。他們同樣是有想法、會(huì)痛苦、有煩惱的普通人,我們也能像任何人一樣聊音樂、電影或者時(shí)尚。”
【上咪咕獨(dú)家看英超】
vs
丹佛掘金
vs
掘金
vs
蘇瀑天空力量
vs
多倫多猛龍
vs
猛龍
vs
俄克拉荷馬城藍(lán)色
vs
凱恩斯太攀蛇
vs
凱恩斯毒蛇
vs
貴州猛龍
vs
杭州經(jīng)緯
vs
伊拉瓦拉老鷹
vs
貴州猛龍
vs
杭州經(jīng)緯
vs
伊拉瓦拉老鷹
vs
魯席塔尼亞FC
vs
路西塔尼亞
vs
阿特海若斯
vs
鹽南蘇科雄獅
vs
張家口體文旅
vs
張家口體文旅