塔澤-摩爾又一次出現在了NBA賽場上，盡管這只是一場季前賽的垃圾時間，但在2024-25賽季，他將在波特蘭度過自己的生涯第二年了。

他在9月和開拓者簽下了一份雙向合同。這份雙向合同的工資不高，稅前年薪只有底薪的一半，打滿整個賽季，還不到58萬美元。

但摩爾自己說，他的一條腿，就“價值數百萬”。

他永遠不會忘記那一天，2017年2月11日NBA日報。

“當時我在下快攻，準備起跳扣籃，然后我感覺好像是小腿發出一聲脆響，”摩爾后來才知道，他的腓骨和脛骨一下子折斷了。

“我只記得落地時，我無法雙腳著地，所以我側著身子躺著。當時摔得很重，但緩了好一會兒之后，我發現我的腿動不了，那一瞬間，我徹底慌了。”

摩爾并不是在那一刻骨折的——他其實遭遇的是應力性，換個說法就是疲勞性骨折。在這之前，他已經有過兩次應力性骨裂，只是年富力強的他從來沒當回事，反正養幾天自然就不疼了，微微刺痛又算得了什么呢？

在受傷之前，他是名副其實的“卷王”，已經連續打了16個月的比賽——無休止的扣籃，和一直不停歇的飛行。醫生對這次受傷的評價是“終于斷了”，“起碼這回不用再逞強，可以好好休息了。”

但接下來，誰也沒想到的是，摩爾即將遭遇的是，運動屆最恐怖的一次復健。

一次又一次的手術，螺釘插入，取出，然后再次插入。膝蓋上裝了鋼板，腿上植入了一根鋼釬。整條腿上有三個巨大的切口，摩爾就這樣望著天花板，他在床上躺了一年多。

“情況真的很糟糕，非常糟糕，”NCAA二級聯盟加州州立大學貝克斯菲爾德分校（CSUB）的主教練羅德-巴恩斯說，“我真的很擔心他的精神狀況，他在跟我打電話的時候一直大喊，‘我不能再做手術了！我不想再打籃球了’！”

等到第五次手術安排好的時候，摩爾最后的耐心即將消耗殆盡。在受傷的前一場，他單場砍下了30分11籃板7助攻3搶斷和1蓋帽，一切順利的話，NCAA一級聯盟學校的offer近在眼前了。

但現在，他是一個臥床一年已久的廢人，而且更糟心的是，就在這次手術之前，最疼他的祖母因為心力衰竭去世，他最好的朋友也出現意外，被槍擊身亡。

“我告訴醫生，如果這次不行，我再也不做了！不會有第六次手術了，我再也不來了！”

這次手術，要把他髖骨的一部分植入膝蓋，以便加速生長。此外，還有一部分骨髓植入了膝蓋中，以替代 “死亡 ”的組織并使其痊愈。

幸運的是，第五次手術成功了。

他原本做好了告別籃球的準備，打算讀完學位，去機場找個安保的工作，或者進廠搬磚了。

“我可能會留在家鄉，找個廠子上班，我將成為世界上曾經最能跳的亞馬遜員工。”摩爾說。

其實剛剛做完手術的時候，他依然對籃球是抗拒的。是教練把他帶回到了健身房，在一個固定的椅子上做力量訓練，練習投籃。

他缺席了接近兩個完整賽季，復健期長達634天。

“我不會說上天故意要為難我，讓我經歷這么大的傷病，”摩爾說，“但正是這次傷病讓我從天上降落下來，可以安安靜靜地思考我可以做什么。我是熱愛籃球的，籃球也不只有扣籃。”

是的，在這之前，關于塔澤-摩爾的描述，只有他的扣籃，以及出色的身體素質。他身高1米96，體重88公斤，動態天賦出色，是一個近乎完美的扣籃機器。摩爾的身體極其舒展，可以在任何位置從容起跳，掄出一個飽滿的大風車。

祖母的去世給他沉重的打擊，但反過來又給了他無窮的動力。“我一直跟她保證，我會拿到畢業文憑的，”摩爾說，“我可能會去做一個社會工作者，我會成為對這個世界有貢獻的人。”

他的祖母是一個特殊教育的老師，一生都在耐心地給特殊人群授課，她總是告訴摩爾，“你現在擁有的，是那些孩子永遠無法得到的珍貴財富。”

那么，不要消沉，重新站上籃球場吧！

兩個賽季之后，摩爾重新站上了NCAA二級聯盟的球場，他不僅在心態上更加成熟了，比賽內容也不再只有反擊扣籃，而是增加了各種技能：遍布全場的積極防守，策應和拼命的籃板球，他主動跟人分享，“我打一號位，打五號位，打七號位，打十五號位。你希望我做什么，我就做什么。這是我的優勢，也是我愿意為籃球付出的一切。”

更大的幸運是，在傷勢痊愈后，他的運動能力，竟然絲毫不差地回來了。

他依然可以懸停在空中，做那些讓人血脈賁張的暴力灌籃，他在場上不遺余力，能跳到一個讓隊友都驚呼的高度，去補扣或者蓋帽。只是這一次，他知道應該怎么安全著陸了。

沉寂許久之后，他在社交媒體上真情流露，講述了自己從受傷到復出的心路歷程：

“2017年2月11日，我摔斷了腿，從沒想過自己還能像以前一樣在籃球場上打球。長途跋涉去洛杉磯看醫生，不斷進行康復治療，心想我再也不會像以前一樣了。我知道我曾經是不可一世的塔澤，我和教練吵架，不去訓練，因為我嫉妒隊友可以走路、跑步、跳躍，我每天都在問上帝，為什么是我？瘋狂的是，我要跟上帝道歉，因為他讓我成為了更好的人和籃球運動員。”

“我寫這么多，想告訴有些人，你們不要自怨自艾，失去了對自己所愛事物的動力和奉獻精神，經歷痛苦和掙扎之后，將決定你會變成怎樣的人。”

在CSUB度過5年后，23歲的他轉學到了家鄉，加盟了NCAA一級聯盟的休斯頓大學，最后的這一年，他的場均數據是10.4分4.9籃板2.9助攻，不華麗，但很好用，幫助休斯頓大學打進了NCAA錦標賽甜蜜16強。

他請了一名經紀人，希望幫他安排NBA球隊的私人訓練營，備戰夏季聯賽。但他完全沒有去關注選秀大會。

“我都沒看直播，主要是我真的認為，我的實力夠不上進前60人，”摩爾說，“但這并不代表，我以后的成就不如他們。”

他受邀加入了籃網的夏聯陣容，結果并不出彩。經紀人原本打算讓他去打德甲，但只打了一場之后，他又回來了。

跟獨行俠簽約，然后分配到了發展聯盟的傳奇隊，就這樣，他在傳奇隊待了兩年，奉獻了無數的十佳球名場面。

直到被交易去了開拓者下屬的撕裂城混音隊，在這里，他繼續向著他最滿意的樣子前進著，除了跑快攻扣籃，他還試著去做一個粘合劑的角色。

“我會在閑下來的時候看看其他人的比賽，我覺得最適合我的是布魯斯-布朗，他也不高，但是他能做很多事情，他的比賽很全面，每個位置都能勝任。還有就是米卡爾-布里奇斯，他也是每個球隊都想要得到的球員。”

幸運的是，他的努力被看到了，開拓者缺兵少將，鋒線一個接一個報銷，于是他們找到了混音隊，用10天短合同，實現了塔澤-摩爾的NBA夢想。

從NCAA二級聯盟，到一級聯盟，從NBA選秀落選，到發展聯盟，26歲的摩爾，終于踏上了NBA的賽場。

他成功搶斷湖人的17號秀胡德-席菲諾，用自己標志性的雙手扣籃拿到了職業生涯首分。

然后在第82場常規賽上，摩爾得到了30分鐘時間，拿下了12分8籃板4助攻和1次搶斷。

還有那記力劈麥基的重扣。

“賽后他過來跟我說，‘你沒隔扣我，我側了下頭，躲開了，這球不算隔扣’，”摩爾說，“我跟他說，‘那行吧，下把再扣你一個’。”

冷靜的寒暄之后，摩爾早已按捺不住內心的喜悅了。

“這球給了我莫大的信心，我需要這個球，讓我自己知道，我可以站在最高的籃球舞臺上，我還能奉獻最高水準的彈跳。”

恢復健康的、技術進化的摩爾得到了越來越多的球隊的關注，NBA賽季結束后，加拿大精英籃球聯賽的溫哥華盜賊隊向他遞出了一份合同。摩爾還是沒有改掉自己“卷王”的本色，在休賽期繼續打比賽。

在加拿大精英籃球聯賽的19場比賽，他場均17.1分8.3籃板6.8助攻1.5搶斷1蓋帽，成為聯賽MVP+助攻王。

打過NBA的摩爾在這里鶴立雞群，他的能力完完全全屬于另一個層級，把比賽變成了自己的秀場。

開拓者也在時刻關注著他的表現，他們用一份雙向合同將摩爾帶回球隊，就是對他最好的認可。

“我很幸運遇到那么多好人，特別是那些教練。因為他們只想讓我成為最好的人，”摩爾說，“不僅僅是成為最好的運動員，還要成為一個好人。他們打心眼里盼著我在生活中取得成功，他們希望我成為優秀的朋友、丈夫、家人。”

“他們每時每刻都告訴我，不要焦慮，要保持耐心，要相信自己。他們讓我明白，那么大的事情都挺過來了，小事情就再也不可能難倒我。”

最重要的是——

他指了指滿是疤痕的右腿。

“這可是條好腿啊！”